دموع وضحك هستيري ورصاص في وداع السنة

قال لي إنه أُجبر وزوجته الألمانية وطفلهما على مغادرة بيروت إلى برلين قبل أشهر قليلة من احتجاجات 17 تشرين 2019، ولم يعد مذّاك إلى لبنان إلا قبل أسبوعين من نهاية هذه السنة (2021). جاء ليزور أهله، ومستطلعًا أحوال البلاد، حاقدًا عليها، شامتًا ومتشفِّيًا بما أصابها. وكان في لقائنا الصباحي العابر والسريع في مقهىً بيروتي، غاضبًا ومتوترًا في كلامه، كأنه يهذي هذيانًا أقرب إلى فن روائي مسرحي.
كأنه لا يزال كما تعرّفتُ إليه وعرفته شابًا جنوبيًا بيروتيًا مندفعًا وافر النشاط والمشاريع في خضم انتفاضة 14 آذار 2005 وما بعدها: عملٌ في منظمات المجتمع المدني الشبابية المتكاثرة والمندفعة في نشاطها آنذاك. تنفيذُ مشاريع كتابية استقصائية ونشرها. اهتمامات فنية بين التصوير والأفلام التسجيلية القصيرة. انخراطٌ في نشاطات وعلاقات تمزج الأهواء الثقافية والصحافية والسياسية المدنية ولقاءات شُلل السهر وأصدقائه في حياة بيروت الليلية. وفي بدايات انطلاق الحياة الليلية في شارع بدارو، تعاون مع آخرين في افتتاح حانة ليلية. وفي خضم الثورة السورية، وفرار كثرة من شبانها إلى بيروت، صادق بعضهم مدة قبل رحيلهم إلى أوروبا وألمانيا.
ومنذ المنعطف الذي أصاب الحياة في لبنان وبيروت، وطوى ما أطلقَتْهُ من أهواء ووعود انتفاضة لبنان 2005 وثورات الربيع العربي ما بين 2011 و2013، تخثّرت تلك السيولة في الحياة البيروتية العامة، فلم أعد ألتقي به، ككثيرين من أمثاله، في تلك المصادفات السائلة العابرة...
وفجأة تلقّيتُ قبل أيام من نهاية هذه السنة اتصالًا هاتفيًا من رقم أوروبي مجهول، فلم أتعرَّف إلى صوت مكلّمي إلا على نحوٍ ضبابي هائم، كأن صاحبه امّحى تمامًا ولم يبقَ منه سوى طيف غابر في ذاكرتي التي انتبهتُ إلى أنها صارت كسيحة أو مشلولة. وبعدما أنهيتُ المكالمة السريعة، أيقنتُ أنه ذاك الشاب الذي عرفته وجمعتنا لقاءات ومصادفات وأحاديث واهتمامات مشتركة عابرة طوال سنوات عشر ما بعد 2005.
والتقينا قبل أيام ذاك اللقاء الصباحي في المقهى البيروتي. أخبرني عن زوجته الألمانية التي كانت تعمل في منظمة دولية تنموية في بيروت، وحجز الأمن العام اللبناني جواز سفرها الألماني طوال ثلاثة أشهر في العام 2017. هكذا بلا مبرر ولا إعلان عن السبب حجز جواز السفر. ولم تنفع مراجعاتُ محدثي الماراتونية ولا توسيطُه معارف كثيرين نافذين في الحصول على جواب أو توضيح. ولما أُفرج عن جواز سفر زوجته، هكذا بلا إعلان عن سبب احتجازه، تركتْ الزوجة الألمانية عملها وحملت طفلهما وغادرت إلى برلين. وزار محدّثي زوجته وطفله مرات. وفي المرة الأخيرة انتبه إلى أن ابنه لم يعد ينطق كلمة باللغة العربية التي كان يتكلمها، وفقد تواصله معه. لذا، عاد إلى بيروت بعد تلك الزيارة، فصفّى أعماله فيها وغادر لبنان قبل أشهر من احتجاجات تشرين 2019، مقررًا عدم العودة... إلى أن التقينا في المقهى قبل أيام من نهاية هذه السنة.
وروى لي أنه فرح فرحًا غامرًا أثناء احتجاجات تشرين، لأنه بعيد من لبنان. وغمره السرور جراء الانهيار المالي والمصرفي والاقتصادي. ولمّا سمع أخبار دعاة العودة إلى الزراعة الجنائنية حول البيوت وعلى شرفاتها، أصابته نوباتٌ عارمة من الضحك الحار والصاخب في صقيع برلين. والمنتحرون في نهايات احتجاجات تشرين، أثلجوا صدره ورغب أن يتكاثروا. ومشاهد الرعب أثناء انفجار بيروت وغداته تمنى تشفّيًا وانتقامًا لو كانت أشد محقًا وتدميرًا. أما مشاهد الإغاثة وإزالة الردم والركام في الجمّيزة ومار مخايل، فأطلقت سخريته الضاحكة من جيل الشباب، أشباهه في شبابه البيروتي قبل سنوات عشر. والبؤس في عتمات ليل لبنان وطوابير البنزين النهارية ضاعف شماتته وتشفِّيه.
وأنا المستمع إليه كأنما يهذي ذاك الهذيان المتدفق في هزليته السوداوية، أو في قلبه الكلمات على قفاها تشفّيًا من نفسه ومن بلده، تذكّرتُ هذياني في ليلة من ليالي صيف 1982، عندما كان الجيش الإسرائيلي يحاصر بيروت ويدكّها من الجو والبر والبحر. وفي نهايات ذاك الصيف غادرتُها هاربًا من طريق دمشق إلى باريس، وربما كنتُ في مثل سنِّهِ لما غادرتْ زوجته إلى ألمانيا...
وفجأة انتقل محدّثي إلى رواية حادثة من يوميات زيارته الأخيرة هذه في بيروت: نَقَلَ والده ليلًا وعلى وجه السرعة إلى مستشفىً في ضاحية بيروت الجنوبية، إثر إصابته المفاجئة بنوبة قلبية. ظلام في الطرق، الأضواء كابية خافتة في المستشفى. الممرضات والممرضون في حال إعياء، يتحرّكون ويعملون كأنهم منوَّمون. ولما علم طبيبُ الطوارئ أنه في زيارة إلى لبنان ومقيم في برلين، همس في أذنه: خذني إلى ألمانيا. وكلما أُخضع والده لإجراء طبي: من عبوّات المصل إلى الصور الشعاعية إلى فحوصات الدم المخبرية، كان عليه، هو الإبن، أن يذهب إلى قسم المحاسبة ويدفع كلفتها، قبل مباشرة الطبيب إجرائها. وبعدما دخَّن سيجارةً واقفًا في العتمة أمام مدخل المستشفى، عاد إلى غرفة الطوارئ، فوجد أن ضخَّ المصل متوقّف من العبوّة إلى الأنبوب المغروسة إبرته في يد والده، وعلم أنهم أوقفوا ضخّه توفيرًا وخشيةً من ألاّ يدفع ثمن عبوّة مصل أخرى.
بعد وقت خرج يتفقّد أخاه الذي تركه ينتظر في سيارته في شارع إلى جانب المستشفى، فعلم أن دورية أمنية مرّت في المكان، فصادفت أخاه نائمًا في السيارة، فاقتادتهما الدورية إلى مكان مجهول. وأطلق محدّثي ضحكة هستيرية سوداء، فيما هو يقول إن هاتفه وقع من يده أرضًا وتعطّل، وإن والده لفظ فجرًا أنفاسه الأخيرة.
بعد دقائق من نهاية لقائنا الصباحي ومغادرتي المقهى، تلقيتُ اتصالًا هاتفيًا من صديق لي في باريس، فروى لي أن شقيقته اتصلت به من بيروت باكية شاكية قنوطها من حياتها، بعد وقوفها ساعات في طابور أمام مصرف للحصول على "إعاشة" مقدارها 20 دولارًا من راتبها الشهري الموطّن بالعملة اللبنانية. وروت لأخيها أنه كاد يغمى عليها، فيما هي تتقيأ على باب المصرف، بينما كان المصطفون في الطابور خلفها يتدافعون ويتشاجرون. وفي منزلها بعد عودتها من الصرف، فتحت مجلدًا من موسوعة لسان العرب، وقرأت: أتتهم السّنة، أي أصابهم المحق. وفي منتصف الليلة الأخيرة من السّنة سوف يطلقون المفرقعات النارية والرصاص من مسدساتهم وبنادقهم من على شرفات بيوتهم.. لم أعد أحتمل العيش هنا، خذني إلى فرنسا، قالت المرأة الخمسينية لأخيها الفرنسي.