عرفت جان بيار رجلا وسيم الوجه وبالغ الأناقة، يطفح حيوية ونشاطا. كنا عندما نلتقي في الشارع على مدخل بيتي أو بيته أو نتحادث كل من حديقته، كان يدهشني بعمق ثقافته واتساعها وبحشريته الفكرية الدائمة وتعمقه في المسائل التي يجري عليها الحديث.
بداية العام الماضي، خرج من العمل إلى التقاعد وأصبح يلزم بيته. وكنت عندما أسأله عن سبب «اعتزاله» كان يجيب أنه بصدد الانتهاء من كتاب في علم القانون يود أن ينجزه قبل نهاية العام الجاري. إلا أنني كنت ألمح لديه شيئا كالحزن الدفين الذي يسعى بصعوبة لإخفائه. ولما سألت جاري الآخر وهو صديقه الحميم، أسر لي أن زوجته مريضة وهي موجودة في دار للرعاية الخاصة أن جان بيار يدأب على زيارتها يوميا وكلما يعود إلى بيته وحيدا، باعتبار أن ابنتهما متزوجة وتعيش في الولايات المتحدة، كان يستشعر الوحدة ويغرق في السوداوية بحيث تخلى عن رؤية أصدقائه وأقاربه. وبالفعل، بدأت علامات الإرهاق بادية على وجهه. ثم في الأول من (آذار) الماضي، اختفى جان بيار عن الأنظار، ذهبت لجاره للاستفهام وكان جوابه صادما: إنه في المستشفى، في قسم الرعاية الفائقة بسبب إصابته بفيروس كوفيد 19 الذي التقطه في دار الرعاية حيث زوجته. وأسر لي جاره أنه يذهب لزيارة صديقه يوميا ناقلا لي تفاصيل حياته الجديدة في المستشفى. وجع في الرأس، صعوبة في التنفس، شعور عام بالتعب، فقدان لحاستي الشم والذوق، شعور بتجمد الأعضاء وصعوبة في النطق.
في آخر زيارة له، وكان يكلمه بالهاتف الداخلي للمستشفى، قال له جان بيار: أشعر أن النهاية يا صديقي قد اقتربت كثيرا. فقدت الإحساس بالزمان والمكان. وبدأت تغيب عن ذهني أشياء أليفة وشعوري أنها قد تكون المرة الأخيرة التي تسمع فيها صوتي. وأردف جان بيار: أريد أن أوصيك بزوجتي. هي الأخرى لن تعيش طويلا. طلبت من ابنتي أن تعود لأراها قبل رحيلي النهائي ولكنها لن تأتي فلا طائرات من نيويورك ولذا قل لها إنني أحبها وإن آخر أمنياتي كانت أن أراها. أوصيك بمخطوطتي التي كنت أريد إنهاءها ولكن الموت باغتني. افعل بها ما تريد.
هذه كانت آخر كلمات سمعها صديق جان بيار منه مباشرة. بعدها نقل إلى قسم الرعاية الفائقة. ولدى آخر زيارة له للمستشفى، كشفت له إحدى الممرضات أن رئتيه ممتلئتان ماء وأن أنابيب أدخلت إلى صدره لمساعدته على التنفس اصطناعيا وأنه بصدد فقدان الوعي وعاجز عن الحركة. والأسوأ من ذلك كله، في عز تفشي الوباء، أن المستشفيات عمدت إلى الفصل بين المرضى الذين لا أمل بشفائهم وهؤلاء تركوا يموتون وبين الآخرين وأن مأساة جان بيار أنه صنف من النوع الأول. وهكذا انتهى الرجل الذي عرفته وأسفت على رحيله.
قال لي جاري: قبل أقل من عام، كنا نخطط لجولة في أوروبا الشمالية تعيدنا إلى الأماكن التي زرناها وأحببناها ونحن في مقتبل العمر. الآن، انتهى كل شيء واختفى جان بيار ومعه آخر أحلامه وأحلامنا المشتركة.